ফারহানা আহমেদ লিসা
আমি গত প্রায় ২৫ বছর ক্যালিফোর্নিয়া থাকি। ২৫ বছরের বেশির ভাগ সময়েই কাটিয়েছি সানডিয়াগো শহরে। পাঁচমিশালি মানুষের বসবাস এ শহরে। তাই নিজেকে বাইরের কেউ মনে হয় না। শহরে মসজিদ আছে, মসজিদগুলো ইসলামিক সেন্টারও। শিশুরা পড়াশোনা করে, বড়রা শেখেন। আমরা জুমার নামাজে যাই, ঈদের নামাজে যাই।
মে মাসের ১৮ তারিখ সোমবার সেখানে ঘটে গেল ভয়াবহ দুর্ঘটনা। সকালে ইসলামিক সেন্টারে তখন বাচ্চাদের স্কুল চলছে। মসজিদ রক্ষী আমিন আব্দুল্লাহ আছেন নিরাপত্তায়। হঠাৎ তিনি দেখলেন দুই বন্দুকধারী গুলি করতে উদ্যত হয়েছে। তিনি ওয়াকিটকিতে লক ডাউন প্রটোকল চালু করলেন। ১৪০ জন শিশুসহ শিক্ষকেরা নিরাপদ স্থানে চলে গেলেন।
আমিন আবদুল্লাহ নিজের জীবন দিয়ে হত্যাকারীদের প্রতিহত করলেন। নিজের ৮ সন্তানের কথা চিন্তা করেননি তিনি। একজন জাতীয় বীর তিনি। এই ঘটনায় আরও যে দুজন শহীদ হয়েছেন তাদের একজন ২০ বছর ধরে সেবক আর আরেকজন গুলির শব্দ শুনে সাহায্যে এগিয়ে এসেছিলেন, তার স্ত্রী ওই স্কুলেরই শিক্ষক।
এই ঘটনার আগের দিন রোববার গিয়েছিলাম ডা. রুবী আপার নিমন্ত্রণে সেবামূলক অর্গানাইজেশন বনফুলের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে—গাইতে ও শুনতে। গিয়ে দেখি তারা দেশের জন্য ছোট পরিসরে অনেক কাজ করছেন। ফান্ড রেইজ করছেন। ছোট্ট বাচ্চারা স্থানীয় মেয়রের সাথে একই সারিতে বসে গাইছে, অর্থসহ কোরআন তিলওয়াত করছে। বাংলাদেশকে প্রাণে ধরে হারমোনিয়াম বাজিয়ে বাংলা গান গাইছে। মেয়র উৎসাহ দিতে এসেছেন মেয়ের জন্মদিনের অনুষ্ঠান থেকে। উপস্থাপিকা বন্ধু রানার কন্যার খোজ–খবর নিচ্ছেন। রানা অভিবাদন জানাচ্ছে স্প্যানিশ ভাষায়।
রোববারের সেই স্বপ্নময় অনুষ্ঠান থেকে ডা. শেলি আপা আর ডা. শহীদ ভাইয়ের সাথে বাসায় ফিরলাম। পরদিন সোমবার সকালে দেখি দুই টিনএজার মসজিদে গুলি করে তিনজন মানুষ মেরে ফেলেছে।
আমরা সবাই জাতি–বর্ণ–ধর্ম নির্বিশেষে একজন অন্যজনের ওপর নির্ভরশীল। একে অপরকে শ্রদ্ধা আর ভালোবাসা ছাড়া শান্তিপূর্ণভাবে পৃথিবীতে বেঁচে থাকা যাবে না। ঘৃণা ধ্বংস ডেকে আনে।
শিশু রামিসার হত্যাকারীর কঠিন এবং দ্রুত বিচার চাই। শিশুগুলো বেঁচে থাকুক। মাদ্রাসায় শিশুরা যেন নিরাপদে পড়তে পারে, সে পরিবেশের নিশ্চয়তা চাই। আমিন আবদুল্লাহর মতো অতন্ত্র প্রহরী চাই আমরা। এত অপমৃত্যু আমরা মেনে নিতে পারি না।
*ফারহানা আহমেদ লিসা: সান ডিয়াগো, ক্যালিফোর্নিয়া, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র
আমি গত প্রায় ২৫ বছর ক্যালিফোর্নিয়া থাকি। ২৫ বছরের বেশির ভাগ সময়েই কাটিয়েছি সানডিয়াগো শহরে। পাঁচমিশালি মানুষের বসবাস এ শহরে। তাই নিজেকে বাইরের কেউ মনে হয় না। শহরে মসজিদ আছে, মসজিদগুলো ইসলামিক সেন্টারও। শিশুরা পড়াশোনা করে, বড়রা শেখেন। আমরা জুমার নামাজে যাই, ঈদের নামাজে যাই।
মে মাসের ১৮ তারিখ সোমবার সেখানে ঘটে গেল ভয়াবহ দুর্ঘটনা। সকালে ইসলামিক সেন্টারে তখন বাচ্চাদের স্কুল চলছে। মসজিদ রক্ষী আমিন আব্দুল্লাহ আছেন নিরাপত্তায়। হঠাৎ তিনি দেখলেন দুই বন্দুকধারী গুলি করতে উদ্যত হয়েছে। তিনি ওয়াকিটকিতে লক ডাউন প্রটোকল চালু করলেন। ১৪০ জন শিশুসহ শিক্ষকেরা নিরাপদ স্থানে চলে গেলেন।
আমিন আবদুল্লাহ নিজের জীবন দিয়ে হত্যাকারীদের প্রতিহত করলেন। নিজের ৮ সন্তানের কথা চিন্তা করেননি তিনি। একজন জাতীয় বীর তিনি। এই ঘটনায় আরও যে দুজন শহীদ হয়েছেন তাদের একজন ২০ বছর ধরে সেবক আর আরেকজন গুলির শব্দ শুনে সাহায্যে এগিয়ে এসেছিলেন, তার স্ত্রী ওই স্কুলেরই শিক্ষক।
এই ঘটনার আগের দিন রোববার গিয়েছিলাম ডা. রুবী আপার নিমন্ত্রণে সেবামূলক অর্গানাইজেশন বনফুলের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে—গাইতে ও শুনতে। গিয়ে দেখি তারা দেশের জন্য ছোট পরিসরে অনেক কাজ করছেন। ফান্ড রেইজ করছেন। ছোট্ট বাচ্চারা স্থানীয় মেয়রের সাথে একই সারিতে বসে গাইছে, অর্থসহ কোরআন তিলওয়াত করছে। বাংলাদেশকে প্রাণে ধরে হারমোনিয়াম বাজিয়ে বাংলা গান গাইছে। মেয়র উৎসাহ দিতে এসেছেন মেয়ের জন্মদিনের অনুষ্ঠান থেকে। উপস্থাপিকা বন্ধু রানার কন্যার খোজ–খবর নিচ্ছেন। রানা অভিবাদন জানাচ্ছে স্প্যানিশ ভাষায়।
রোববারের সেই স্বপ্নময় অনুষ্ঠান থেকে ডা. শেলি আপা আর ডা. শহীদ ভাইয়ের সাথে বাসায় ফিরলাম। পরদিন সোমবার সকালে দেখি দুই টিনএজার মসজিদে গুলি করে তিনজন মানুষ মেরে ফেলেছে।
আমরা সবাই জাতি–বর্ণ–ধর্ম নির্বিশেষে একজন অন্যজনের ওপর নির্ভরশীল। একে অপরকে শ্রদ্ধা আর ভালোবাসা ছাড়া শান্তিপূর্ণভাবে পৃথিবীতে বেঁচে থাকা যাবে না। ঘৃণা ধ্বংস ডেকে আনে।
শিশু রামিসার হত্যাকারীর কঠিন এবং দ্রুত বিচার চাই। শিশুগুলো বেঁচে থাকুক। মাদ্রাসায় শিশুরা যেন নিরাপদে পড়তে পারে, সে পরিবেশের নিশ্চয়তা চাই। আমিন আবদুল্লাহর মতো অতন্ত্র প্রহরী চাই আমরা। এত অপমৃত্যু আমরা মেনে নিতে পারি না।
*ফারহানা আহমেদ লিসা: সান ডিয়াগো, ক্যালিফোর্নিয়া, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র
ডিসি সারওয়ার আলমের মতো অফিসার কম, তবে শূন্য নয়। তিনি নিজেই একটা ব্র্যান্ড। সুতরাং তাকে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার মতো কিছু নেই। তিনি এক সময় ভেজাল বিরোধী অভিযান পরিচালনা করে বহু অসাধু ব্যবসায়ীকে জেলে পুরেছেন।
পেলে জানে হাজার মাইল দূরে তার বাবা অন্যের টেলিভিশনের সামনে দাঁড়িয়ে ছেলের খেলা দেখছেন। অথবা রেডিওতে ধারাবিবরণী শুনছেন। পেলের মনে আছে আট বছর আগে কীভাবে তার বাবা কেঁদেছিলেন। সে তার বাবাকে এবারও কাঁদাতে চায়, তবে এবার যেন সেই অশ্রু হয় আনন্দের। গর্বের। স্বপ্ন পূরণের।
প্রবাসজীবনের প্রথম দিকের সংগ্রাম তাকে শিখিয়েছে ধৈর্য, সুদূরপ্রসারী পরিকল্পনা এবং শৃঙ্খলার গুরুত্ব, যা পরবর্তী সময়ে তার নেতৃত্বের মূল ভিত্তি হয়ে দাঁড়ায়।
ইতিহাস বলছে, মধ্যপ্রাচ্যের কোনো সংকটই একটি চুক্তির মাধ্যমে স্থায়ীভাবে শেষ হয়নি। বর্তমান সমঝোতাও তার ব্যতিক্রম হবে কি না, তা সময়ই বলে দেবে। তবে একটি বিষয় স্পষ্ট—এই যুদ্ধের পর মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি আগের অবস্থায় আর ফিরবে না।
ডিসি সারওয়ার আলমের মতো অফিসার কম, তবে শূন্য নয়। তিনি নিজেই একটা ব্র্যান্ড। সুতরাং তাকে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার মতো কিছু নেই। তিনি এক সময় ভেজাল বিরোধী অভিযান পরিচালনা করে বহু অসাধু ব্যবসায়ীকে জেলে পুরেছেন।
৬ দিন আগে
পেলে জানে হাজার মাইল দূরে তার বাবা অন্যের টেলিভিশনের সামনে দাঁড়িয়ে ছেলের খেলা দেখছেন। অথবা রেডিওতে ধারাবিবরণী শুনছেন। পেলের মনে আছে আট বছর আগে কীভাবে তার বাবা কেঁদেছিলেন। সে তার বাবাকে এবারও কাঁদাতে চায়, তবে এবার যেন সেই অশ্রু হয় আনন্দের। গর্বের। স্বপ্ন পূরণের।
৬ দিন আগে
প্রবাসজীবনের প্রথম দিকের সংগ্রাম তাকে শিখিয়েছে ধৈর্য, সুদূরপ্রসারী পরিকল্পনা এবং শৃঙ্খলার গুরুত্ব, যা পরবর্তী সময়ে তার নেতৃত্বের মূল ভিত্তি হয়ে দাঁড়ায়।
৮ দিন আগে
ইতিহাস বলছে, মধ্যপ্রাচ্যের কোনো সংকটই একটি চুক্তির মাধ্যমে স্থায়ীভাবে শেষ হয়নি। বর্তমান সমঝোতাও তার ব্যতিক্রম হবে কি না, তা সময়ই বলে দেবে। তবে একটি বিষয় স্পষ্ট—এই যুদ্ধের পর মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি আগের অবস্থায় আর ফিরবে না।
৮ দিন আগে