logo
মতামত

কবিতা: ক্ষমা করে দিয়ো হাদি, আমরা তোমাকে বাঁচাতে পারিনি

সহিদুল আলম স্বপন
সহিদুল আলম স্বপন২১ ডিসেম্বর ২০২৫
Copied!
কবিতা: ক্ষমা করে দিয়ো হাদি, আমরা তোমাকে বাঁচাতে পারিনি
ছবি: এআই দিয়ে তৈরি

ক্ষমা করে দিয়ো হাদি,

এই শহরটা সেদিন

তোমার চেয়ে শক্ত হতে পারল না।

একটা বুলেট

তোমার শরীর নয়,

আমাদের সমস্ত নিশ্চয়তাকে

ভেদ করে চলে গেল।

শরিফ ওসমান হাদি

নামটা উচ্চারণ করতে গেলেই

গলা আটকে আসে,

কারণ এই নামের পরে

আর কোনো বাক্য

স্বাভাবিক থাকে না।

তুমি পড়ে গেলে জুলাইয়ে,

আর জুলাই

আমাদের ক্যালেন্ডার থেকে

হঠাৎ করে

কালো রং শিখে নিল

ডিসেম্বর।

আমরা এখন

দূরে দাঁড়িয়ে

হাতে স্লোগান,

কিন্তু বুকে সাহসের অভাব।

তোমার মৃত্যু কি কেবল মৃত্যু?

নাকি

আমাদের দীর্ঘদিনের

নীরব থাকার ফলাফল?

হাদি,

তোমার রক্ত মাটিতে পড়েনি,

ওটা পড়েছে

আমাদের বিবেকের ওপর।

আজও আমরা বেঁচে আছি,

আমরা বেঁচে থাকব

এটাই আমাদের সবচেয়ে বড় অপরাধ।

ক্ষমা করে দিয়ো হাদি,

আমরা ফুল দিতে জানি,

কিন্তু

ঢাল হয়ে দাঁড়াতে জানি না।

জুলাই-আগস্ট আসবে বারবার,

আর প্রতিবার

তোমার অনুপস্থিতি

আরও ভারী হবে আবু সাঈদ মুগ্ধ হয়ে।

*সহিদুল আলম স্বপন, জেনেভা, সুইজারল্যান্ড

আরও দেখুন

মানুষের মাঝে বাঁচতে চাই

মানুষের মাঝে বাঁচতে চাই

বাণিজ্য ও সামাজিক সম্পর্কও ধীরে ধীরে শহরের কেন্দ্র ছেড়ে সরে গেছে। বড় শপিং মল, আউটলেট, নির্দিষ্ট বাণিজ্যিক অঞ্চল—সবই সুবিধাজনক ও কার্যকর। কিন্তু সেখানে নেই অপ্রত্যাশিত দেখা হওয়ার আনন্দ, ধীরে বসে থাকার অবকাশ, বা হঠাৎ আলাপের উষ্ণতা।

৩ দিন আগে

স্বপ্নের দেশে অভিবাসীর দুঃস্বপ্ন

স্বপ্নের দেশে অভিবাসীর দুঃস্বপ্ন

আজ আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র তার অভিবাসন নীতিতে কঠোর পরিবর্তন এনেছে। অবৈধ অভিবাসীদের গ্রেপ্তার করে দেশে ফেরত পাঠানো হচ্ছে। মেক্সিকো সীমান্তে ব্যয়বহুল প্রাচীর নির্মাণ করা হয়েছে। অথচ বাস্তবতা হলো—এই ভূখণ্ডের আদি অধিবাসী ছিল আদিবাসী জনগোষ্ঠী; ইউরোপীয় বসতিস্থাপনকারীরাও একসময় অভিবাসী ছিল।

৫ দিন আগে

কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা: রাজনীতি, অর্থনীতি ও বাংলাদেশের নতুন বাস্তবতা

কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা: রাজনীতি, অর্থনীতি ও বাংলাদেশের নতুন বাস্তবতা

প্রযুক্তি, রাজনীতি ও সমাজের সন্ধিক্ষণে—বাংলাদেশ কি প্রস্তুত এআই যুগের জন্য?

৫ দিন আগে

প্রযুক্তি যখন হাতের মুঠোয়, তখন ভাষাগত বিভ্রান্তি কেন?

প্রযুক্তি যখন হাতের মুঠোয়, তখন ভাষাগত বিভ্রান্তি কেন?

রাজনৈতিক নেতাকর্মীদের জন্য প্রথম ও প্রধান বিষয় হলো প্রস্তুতি। বিদেশি সাংবাদিকের সামনে দাঁড়ানো মানে ব্যক্তিগত মতামত দেওয়া নয়; বরং দেশের রাজনৈতিক অবস্থান, দাবি ও বাস্তবতাকে প্রতিনিধিত্ব করা। সে ক্ষেত্রে ভাষাগত দুর্বলতা কোনো অজুহাত হতে পারে না।

৫ দিন আগে